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The following leaflets 
are the result of research 

conducted during a one-
month residency at the 

Museum of Natural History 
and Science in Lisbon, Portugal.

They bring together three stories 
of plant species that are closely 

linked to Portugal’s colonial past and, 
consequently, to a historical period that 

has had a global impact. These stories 
speak to the various consequences of 

colonialism and global warming, and they 
reflect how patriarchal systems of power and 

knowledge production have led to the decline 
or extinction of species, the degradation of 
ecosystems, and forced migration, among other 

issues. These stories will serve as the foundation 
for a series of workshops that Rocío will carry out 
as part of her participation in Contested Desires: 
Constructive Dialogues.

Rocío would like to take this opportunity to 
thank the CDCD team for their support, 
the MUHNAC for their hospitality and 
assistance, and all the friends who listen 
and hold space.

The design was made by artist Isidora 
Gilardi. The texts were written by 
artist Rocío Guerrero and edited 
by Marta Lourenço, director 
of MUHNAC. The images 
were collected during the 
residency; some come from 
the museum’s archives and 
herbarium, while others 
were taken by the artist.
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Los siguientes folletos 
son el resultado de la 

investigación realizada 
durante un mes de residencia 

en el Museo de Historia 
Natural y de la Ciencia de 

Lisboa, Portugal.

 Aquí se reúnen tres historias de 
especies vegetales estrechamente 

vinculadas al pasado colonial 
de Portugal, y por consecuencia, 
a un periodo histórico que afectó 

globalmente a quienes habitamos el 
mundo. Estas historias nos hablan de las 
múltiples consecuencias del colonialismo 

y del calentamiento global, y retratan 
cómo los sistemas patriarcales de poder y de 

construcción del conocimiento han contribuido 
a la disminución o extinción de especies, al 
deterioro de ecosistemas y a la migración forzada, 

entre otras problemáticas. Estas historias serán la 
base para una serie de talleres que Rocío realizará 
como parte de su participación en Contested 
Desires: Constructive Dialogues.

Rocío quiere aprovechar esta oportunidad 
para agradecer al equipo de CDCD por sus 
gestiones, al MUHNAC por todo su apoyo 
y hospitalidad, y a todas las amigas que 
escuchan y sostienen.

Este material fue diseñado por la artista 
Isidora Gilardi. Los textos fueron 
escritos por la artista Rocío Guerrero 
y editados por Marta Lourenço, 
directora del MUHNAC. Las 
imágenes fueron recopiladas 
durante la residencia: algunas 
provienen de los archivos del 
museo y de su herbario, y 
otras fueron tomadas por 
la artista.



As plantas 
vivem num tempo diferente. 

Movem-se e crescem a um ritmo que é 
difícil de compreender nas nossas vidas aceleradas. 
Apercebemo-nos disso quando nos lembramos de como 
era a nossa paisagem mais próxima há alguns anos e 
nos apercebemos que as árvores cresceram e agora dão 
sombra ou a videira cobriu completamente o muro.

Por vezes esquecemo-nos que vivemos em temporalidades 
diferentes. Ou melhor, o nosso próprio corpo por vezes 
precisa de outro tempo.

A Welwitschia Mirabilis é uma planta de outro tempo. 
Uma planta jurássica única, capaz de viver milhares de 
anos. Um fóssil vivo, dizem. Na verdade, o seu nome é 
N’Tumbo, como é conhecida em Angola, o seu local de 
origem. Esta planta cresce lentamente no quente deserto 
do Namibe porque conseguiu desenvolver um sistema 
próprio de absorção da água do nevoeiro da costa 
atlântica. Naturalmente, esta espécie só cresce dentro 
dos limites do nevoeiro. Caracteriza-se por ter apenas 
duas folhas, que crescem quase rentes ao solo e podem 
atingir os seis metros de comprimento, e um caule 
subterrâneo tão longo que pode atingir os 30 metros de 
comprimento.

A planta mais feia do mundo, diziam em Londres quando 
o botânico Frederich Welwitsch a levou para estudo e 
classificação. Foi baptizada com o nome do botânico 
que a tinha assinalado pela primeira vez; a supressão 
dos nomes locais de origem é uma prática corrente na 
ciência ocidental. A sua descoberta nas mãos do império 
portugués causou tal alvoroço que foram extraídos 
vários exemplares para análise, exemplares esses que 
certamente não sobreviveram à viagem, uma vez que 
se trata de uma espécie muito sensível e frágil, que 
necessita de condições climatéricas muito específicas 
para sobreviver e não resiste a deslocações. A comoção 
causada pela sua estranheza levou mesmo a rumores de 
que se tratava de uma planta carnívora, com relatos que 
afirmavam tê-la visto a comer uma galinha.

Altamente exotizada, esta planta única tornou-se um 
objeto de desejo. É considerada vulnerável na natureza, 
razão pela qual as que crescem em áreas protegidas 
vivem em gaiolas para se protegerem do tráfico ilegal de 
plantas ou de saqueadores que as querem arrancar ou 
pilhar as sementes.

Plants exist in another temporality. They move and grow 
at their own pace – one that often escapes the rhythm of 
our accelerated lives. We realize this when we remember 
what our immediate surroundings looked like just a 
few years ago: when we notice that trees have grown 
tall enough to give us shade, or that vines have quietly 
overtaken an entire wall.

We sometimes forget that we live in different 
temporalities – or perhaps that we live in a temporality 
that is not entirely our own.

Welwitschia Mirabilis is a plant from another age – a rare 
Jurassic plant survivor, capable of living for thousands 
of years. A ‘living fossil’, they say. In Angola, where it 
originates, it’s called N’Tumbo. This plant grows slowly 
in the hot Namib Desert, having evolved a remarkable 
system to absorb fog moisture from the Atlantic coast. 
Naturally, this species only grows within the fog belt and 
is characterized by just two long leaves, growing close to 
the ground and reaching up to six meters in length. Its 
underground stem can extend as deep as thirty meters 
into the earth.

Named ‘the ugliest plant in the world’ in London when 
botanist Frederich Welwitsch brought it for study and 
classification. It was named after him, stripping away its 
local names and indigenous identity, a common practice 
in Western science. Its discovery under the Portuguese 
empire caused a sensation. Several specimens were 
extracted for study, although few survived the journey. 
The plant is highly sensitive and fragile, requiring 
very specific climatic conditions and unable to endure 
relocations. Its bizarre appearance, when viewed 
through European eyes, sparked rumors that it might 
even be carnivorous—some claimed to have seen it 
devour a chicken.

Highly exoticized, Welwitschia irabilis became an object 
of desire. It is now considered vulnerable in its native 
habitat. In protected areas, these plants often live behind 
fences or in cages, shielded from illegal trafficking 

and looters seeking to collect or sell 
their seeds.
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A extinção de 
uma espécie afecta sempre o 

ecossistema. São as relações que estabelecemos 
com o mundo e com aqueles que o habitam que nos 
mantêm vivos. Muitas vezes, nem sequer temos 
consciência das nossas dependências, quanto mais das 
que nos rodeiam.

Mas está tudo ligado.

O dragoeiro é uma árvore endémica da Macaronésia, 
presente sobretudo nas Ilhas Canárias, Madeira e Cabo 
Verde. O seu nome deve-se à sua seiva, que é espessa 
e vermelha como o sangue de um dragão. Árvore 
sagrada para o povo Guanche, o dragoeiro oferecia-
lhes a sua resina, que utilizavam ritualmente, quer 
como medicamento cicatrizante e anti-inflamatório, 
quer para a mumificação dos seus corpos nos rituais 
funerários. Era também à sombra da sua grande taça 
coroada que se reuniam em comunidade para tomar 
decisões importantes. A partir do século XV, e devido 
à colonização das ilhas por Espanha e Portugal, a sua 
resina tornou-se cada vez mais popular, até se tornar a 
resina mais procurada para o fabrico de violinos. Dizia-
se que não só dava ao violino um acabamento vermelho 
brilhante e deslumbrante, como também afectava a sua 
ressonância, produzindo as notas mais extraordinárias 
para quem o tocava. Foi também muito utilizado na 
indústria cosmética e as suas propriedades medicinais 
espalharam-se por toda a Europa.

A extração repetida e profunda da sua resina para fins 
comerciais enfraqueceu as árvores, secando-as de dentro 
para fora, inibindo o seu crescimento saudável. Este facto 
é muito significativo para uma espécie que cresce apenas 
um metro a cada 10 anos.  Juntamente com a extração 
da sua resina, o dragoeiro foi muito afetado pela extinção 
de uma ave que ajudava na dispersão das suas sementes. 
Durante milénios, o dragoeiro alimentou esta espécie 
com as suas sementes, confiando-lhe a sua reprodução. 
Depois de processadas no seu sistema digestivo, as cascas 
duras dos seus frutos carnudos amoleciam, permitindo 
que germinassem e se espalhassem pelo território. 
Este misterioso companheiro não deixou nomes nem 
vestígios certos, mas o seu vazio ressoa ao dificultar a 
propagação do dragoeiro no seu habitat natural. 

Quando uma planta estabelece uma relação simbiótica 
com um animal que desaparece, é como se ficasse viúva. 
Uma espécie de luto vegetal, uma ferida silenciosa no 
tecido ecológico. 

Esgotado pelo seu extractivismo e sem herdeiros como 
um viúvo, o dragoeiro hoje mal existe no seu habitat 
natural. É uma espécie protegida e em vias de extinção 
que sobrevive em reservas naturais e jardins botânicos.

The extinction of a species always impacts the ecosystem. 
It is the relationships we form with the world – and those 
who inhabit it – that keep us alive. Often, we’re unaware 
of our dependencies, let alone those that surround us.

But everything is connected.

Drago is a tree endemic to Macronesia, found primarily 
in the Canary Islands, Madeira, and Cape Verde. It is 
named after its sap, thick and red like dragon’s blood. 
Sacred to the Guanche people, Drago offered them its 
resin, which was used ritually as both medicine – for 
healing wounds and reducing inflammation – and in 
funerary practices, for the mummification of bodies. 
Moreover, beneath the shade of its grand crown-like 
canopy, the community would gather to make important 
decisions. From the 15th century, with the colonization 
of the islands by Spain and Portugal, the tree’s resin 
became increasingly popular. It was the most desired 
varnish for violin-making – said to lend instruments not 
only a dazzling red finish but also a unique resonance, 
producing notes of excepcional beauty. Its use also 
spread through the cosmetics industry, and its medicinal 
qualities became widely known in Europe.

Yet, repeated and deep extraction of its resin for 
commercial purposes weakened the trees, draining 
them from the inside out and stunting their already slow 
growth. This is especially devastating for a species that 
grows only one meter every 10 years. 

Drago also suffered from the extinction of a bird species 
that once played a crucial role in dispersing its seeds. For 
millennia, the tree fed this bird with its fruit, entrusting 
it with its reproduction. After passing through the bird’s 
digestive system, the seeds’ tough shells were softened, 
allowing them to germinate and spread. This mysterious 
partner left no name and no certain trace, but its absence 
still echoes—making it far more difficult for Drago to 
propagate in the wild.

When a plant forms a symbiotic bond with an animal that 
vanishes, it is as if she has been widowed. A kind of plant 
grief—a silent wound in the fabric of the ecosystem.

Drained by extractivism and bereft of its partner, 
Drago now barely exists in its natural habitat. 

It survives only in protected areas, 
an endangered species 

held in captivity.
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No baixo litoral 
do Rio de Janeiro, costumava 

crescer uma árvore de frutos amarelos e aclamada 
madeira. Era originalmente chamada de Guapeba – do 
Tupi guapé-yva, “árvore frutífera” – referindo-se aos 
seus frutos abundantes. 

Com o tempo, ficou conhecida como a árvore do 
imperador. Os seus frutos, comestíveis e doces, 
encantaram o imperador Pedro I e o seu filho, Pedro 
II, que, maravilhados, as fizeram circular pelos jardins 
botânicos de todo o mundo como forma de diplomacia, 
desde Kew Gardens, em Inglaterra, até às estufas do Jardin 
des Plantes, em Paris. Assim, essa espécie foi usada para 
projetar uma imagem de riqueza e exuberância do Brasil 
tropical, digno de um império. Entretanto, no Brasil, a 
sua madeira era abatida para construir os navios que 
transportavam as mercadorias extraídas da América do 
Sul. No final do século XIX, com o desmoronamento do 
império, a árvore também começou a desaparecer.

Consta que, após a queda da monarquia, alguns 
exemplares foram extirpados, vítimas de uma vingança 
simbólica: apagar todas as lembranças do passado. Na 
época republicana, a árvore tornou-se, para alguns, uma 
lembrança incómoda do antigo regime, tendo de pagar 
com a vida por crimes que nunca cometeu.

Antes da chegada dos europeus, a árvore era abundante; 
na época colonial, começou a ser extraída em excesso; 
na época imperial, tornou-se um luxo para poucos; e na 
República, um símbolo de injustiça.

Hoje, a árvore sobrevive em alguns jardins distantes 
da sua terra natal, em herbários, em bancos de 
sementes, sempre com etiquetas latinizadas com o nome 
Chrysopillum Imperiale, bem como nos registos da IUCN, 
que a declara em perigo de extinção desde 1998. Como 
muitas espécies vítimas do extractivismo, a sua existência 
foi exportada, classificada e depois desapareceu (ou 
quase).

A história desta árvore não é apenas uma história de 
perda ecológica. É também um espelho do extractivismo 
colonial que reorganizou corpos, nomes e territórios.

On the low-lying coasts of Rio de Janeiro, there once 
grew a tree with yellow fruit and prized wood. Originally 
known as Guapeba - from the Tupí guapé-yva, meaning 
“fruit tree” – its name reflected the abundance of its 
sweet, edible fruit. 

In time, it came to be known as the Emperor’s Tree. Its 
fruit captivated Emperor Pedro I and his son, Peter II, 
who were so enchanted that they had it circulated to 
botanical gardens around the world as a form of plant 
diplomacy – from Kew Gardens in England to the 
greenhouses of the Jardin des Plantes in Paris. In this way, 
the species was used to project an image of tropical Brazil 
as rich and majestic, worthy of an empire. Meanwhile in 
Brazil, its hardwood was felled to build the very ships 
that transported South America’s extracted riches. By 
the end of the 19th century, as the empire collapsed, the 
tree itself was also on the brink of disappearance.

It is rumored that, after the fall of the monarchy, some 
specimens were deliberately cut down as acts of symbolic 
revenge – to erase all reminders of imperial rule. In the 
new Republic, the tree became an uncomfortable symbol 
of the old regime, forced to pay – with its life – for 
crimes it never committed.

Before the arrival of Europeans, this species was 
abundant. During the colonial era, it was harvested 
excessively. In imperial times, it became a luxury 
available only to a few. And in the Republic, it became a 
symbol of injustice.

Today, the tree survives only in scattered gardens far 
from its native land, preserved in herbaria, seed banks, 
and under Latinized labels —Chrysophyllum imperiale—, 
and in the records of the IUCN, which has listed it as 
endangered since 1998. Like many species consumed by 
extractivism, it was exported, classified, and then made 
to disappear—or nearly so.

The story of this tree is not only one of ecological loss. It 
is also a reflection of colonial extractivism—one that 

reordered bodies, renamed species, 
and redrew territories.
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Rocío Guerrero Marín, 2025

https://rocioguerreromarin.com

